《诗经》名篇赏析三则

　　《诗经》作为我国诗乐文化传统的源头之一，以其丰厚的思想内容、不朽的艺术价值永远照耀着中国文学的路途。今天我们摘其中的几首进行鉴赏，领略这文学源头的美。
　　其一：关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。 
　　参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。 
　　求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉。辗转反侧。 
　　参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。 
　　参差荇菜，左右毛之。窈窕淑女。钟鼓乐之。
　　《关雎》是一首意思很单纯的诗。它的美首先在于音韵，此有孔子的评论为证，《论语•泰伯》：“师挚之始，《关雎》之乱，洋洋乎盈耳哉。”乱，便是音乐结束时候的合奏。孔子的评论大有余音绕梁三日不绝的意味。它的美还在于意思。《关雎》不是实写，而是虚拟。戴君恩说：“此诗只‘窈窕淑女，君子好逑’便尽了，却翻出未得时一段，写个牢骚忧受的光景；又翻出已得时一段，写个欢欣鼓舞的光景，无非描写‘君子好逑’一句耳。若认做实境，便是梦中说梦。”牛运震说：“辗转反侧，琴瑟钟鼓，都是空中设想，空处传情，解诗者以为实事，失之矣。”《诗》写男女之情，多用虚拟，即所谓“思之境”，如《汉广》，如《月出》，等等，而《关雎》一篇最是恬静温和，而且有首有尾，尤其有一个完满的结局，作为乐歌，它被派作“乱”之用，正是很合适的。
　　“关关雎鸠，在河之洲”，毛传：“兴也。”但如何是兴呢，所谓“兴”，可以说是引起话题，或者说是由景引起情。这景与情的结合多半是诗人当下的感悟，它可以是眼前见的实景，也可以是浮想联翩。人与生物都是息息相通的，这是自然予人的最朴素也是最直接的感悟，因此它很可以成为看待人间事物的一个标准：或万物如此，人事亦然，于是喜悦，如“桃之天天，灼灼其华”(《周南•桃夭》)，如“呦呦鹿鸣，食野之苹”(《小雅•鹿鸣》)，如此诗之“关关雎鸠，在河之洲”；或万物如此，人事不然，于是悲怨，如“雄雉于飞，泄泄其羽”(《邶风•雄雉》)，如“习习谷风，以阴以雨”(《邶风•谷风》)，如“毖彼泉水，亦流于淇”(《邶风•泉水》)。《诗》中以纯粹的自然风物起倡的兴，大抵不出此意。这里便是顺应自然由鸟儿的叫声自然想到那个日思夜想的“窈窕淑女”。
　　“窈窕淑女，君子好逑”是这首诗的中心故事，全篇就是围绕这个中心来想象。反反复复的歌咏反反复复的追求，求之不得，在淡淡的忧虑中透露出这位君子对爱情积极美好的想象与不懈追求的精神。
　　“钟鼓乐之”，是身分语，而最可含英咀华的则是“琴瑟友之”一句。朱熹曰：“‘友’者，亲爱之意也。”辅广申之曰：“以友为亲爱之意者，盖以兄友弟之友言也。”如此，《邶风•谷风》“宴尔新昏，如兄如弟”的形容正是这“友”字一个现成的注解。若将《郑风•女曰鸡鸣》《陈风•东门之池》等篇合看，便知“琴瑟友之”并不是泛泛说来，君子之“好逑”便不但真的是知“音”，且知情知趣，而且更是知心。春秋时代以歌诗为辞令，我们只认得当日外交之风雅，《关雎》写出好婚姻之一般，这日常情感生活中实在的谐美和欣欣之生意，却是那风雅最深厚的根源。那时候，《诗》不是装饰，不是点缀，不是只为修补生活中的残阙，而真正是“人生的日用品”(顾颉刚语)，《关雎》便好像是人生与艺术合一的一个宣示，栩栩然翩翩然出现在文学史的黎明。
　　其二：蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。 
　　溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。 
　　蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。 
　　溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。
　　蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之沚。 
　　溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。
　　诗中“白露为霜”给我们传达出节序已是深秋了，而天才破晓，因为芦苇叶片上还存留着夜间露水凝成的霜花。就在这样一个深秋的凌晨，诗人来到河边，为的是追寻那思慕的人儿，而出现在眼前的是弥望的茫茫芦苇丛，呈出冷寂与落寞，诗人所苦苦期盼的人儿在哪里呢？只知道在河水的另外一边。但这是一个确定性的存在吗？从下文看，并非如此。是诗人根本就不明伊人的居处，还是伊人像“东游江北岸，夕宿潇湘沚”的“南国佳人”（曹植《杂诗七首》之四）一样迁徙无定，我们也无从知晓。这种也许是毫无希望但却充满诱惑的追寻在诗人脚下和笔下展开。把“溯洄”、“溯游”理解成逆流而上和顺流而下或者沿着弯曲的水道和沿着直流的水道，都不会影响到对诗意的理解。在白居易《长恨歌》中，杨贵妃消殒马嵬坡后，玄宗孤灯独守，寒衾难眠，通过道士鸿都客“上穷碧落下黄泉”的寻找，仍是“两处茫茫皆不见”，但终究在“虚无缥缈”的海外仙山上找到了已成仙的杨贵妃，相约重逢于七夕。而《蒹葭》中，诗人一番艰劳的上下追寻后，伊人仿佛在河水中央，周围流淌着波光，依旧无法接近。《周南•汉广》中诗人也因为汉水太宽无法横渡而不能求得“游女”，陈启源说：“夫说（悦）之必求之，然惟可见而不可求，则慕说益至。”（《毛诗稽古编•附录》）“可见而不可求”，可望而不可即，加深着渴慕的程度。诗中“宛”字表明伊人的身影是隐约缥缈的，或许根本上就是诗人痴迷心境下生出的幻觉。
　　以下两章只是对首章文字略加改动而成，这种仅对文字略加改动的重章叠唱是《诗经》中常用的手法。具体到本诗，这种改动都是在韵脚上——首章“苍、霜、方、长、央”属阳部韵，次章“凄、唏、湄、跻、坻”属脂微合韵，三章“采、已、涣、右、浊”属之部韵——如此而形成各章内部韵律协和而各章之间韵律参差的效果，给人的感觉是：变化之中又包涵了稳定。同时，这种改动也造成了语义的往复推进。如“白露为霜”、“白露未唏”、“白露未已”——夜间的露水凝成霜花，霜花因气温升高而融为露水，露水在阳光照射下蒸发——表明了时间的延续。
　　诗意的空幻虚泛给阐释带来了麻烦，但无疑也因而扩展了其内涵的包容空间。我们触及隐藏在描写对象后面的东西，就感到这首诗中的物象，不只是被诗人拿来单纯地歌咏，其中更蕴育着某些象征的意味。“在水一方”为企慕的象征，钱钟书《管锥编》已申说甚详。“溯洄”、“溯游”、“道阻且长”、“宛在水中央”也不过是反覆追寻与追寻的艰难和渺茫的象征。诗人上下求索，而伊人虽隐约可见却依然遥不可及。《西厢记》中莺莺在普救寺中因母亲的拘系而不能与张生结合，叹惜“隔花阴人远天涯近”，《蒹葭》中的诗人也是同样的感觉罢。
　　诗人的追寻似乎就要成功了，但终究还是水月镜花。古希腊神话中有一则说坦塔罗斯王因自我吹嘘犯下罪过而遭受惩罚——忍受永远的焦渴和饥饿之苦。他站在大湖中，湖水深及他的下颔，湖岸长着果树，累累果实就悬在他的头顶。可是，当他口渴低头喝水时，湖水便退去；当他腹饥伸手摘果时，树枝便荡开，清泉佳果他始终可望而不可即。目标的切近反而使失败显得更为让人痛苦、惋惜，最让人难以接受的失败是距离成功仅一步之遥的失败。
　　探索人生深刻体验的作品总在后代得到不断的回应。“蒹葭之思”（省称“葭思”）、“蒹葭伊人”成为旧时书信中怀人的套语。曹植《洛神赋》、李商隐的《无题》诗也是《蒹葭》所表现的主题的回应。而当代台湾通俗小说家琼瑶的一部言情小说就叫做《在水一方》，同名电视剧的主题歌是这样的：绿草苍苍，白雾茫茫，有位佳人，在水一方……　
　　其三：静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。 
　　静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。
　　自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。
　　开头用“静女其姝”来写那位女子，表示男子对女子的赞美，同时也流露出一种十分倾慕的感情。连同下面“俟我於城隅”一句，就生动地写出了那个男子在赴约会时的那种欢欣、愉快、幸福，以至于不无得意的心情。但紧接下面却突然一转，写那个女子见到男子来了，却故意找个地方把自己隐藏起来了——原来她是位天真、活泼、调皮的姑娘。这样一来，可真的急坏了那个满怀欣喜而兴冲冲赶来约会的男子，禁不住“搔首踟蹰”起来。他想，这姑娘是因为遇到了什么意外的事情没有来呢？还是阴晴不定少女心，对自己变了卦而故意失约不来呢？这“搔首踟蹰”，既十分穷形尽相地写出了那男子焦灼万分的情态，也借此写出了对所爱的少女的迷恋之深。

[1] [2]  下一页